Cada vez

Cada vez que lo ve pasar, su cuerpo se estremece por completo. Siente el deseo guardado de tantos años, pero no el mismo de siempre; es uno nuevo, lleno de culpas y miedos, de calor, de pasión contenida.

Él la había conquistado con el primer cruce de miradas, pero ella no se dio cuenta hasta unas cuantas palabras después, unos 3 libros compartidos, un par de aperturas de corazón y una sonrisa limpia. Ella no pensó que le ocurriría algo así, y se dejó llevar.

Cada vez que lo ve pasar, ella recuerda sus ataduras, sus andanzas, sus historias. Quiere borrar algunas, perpetuar otras. Quiere correr, quiere gritar. Pero su silencio calla más que un gesto ausente, que una mirada tibia, que un beso a través del cristal.

Cada vez que lo ve pasar, su sonrisa se ilumina y se borra de forma precipitada. Sus ojos brillan, para luego deshacerse en sombras verdosas. Sus dientes murmuran amores y sus labios callan pasiones.

Cada vez que lo ve pasar, siente ganas de volver a empezar, de retroceder y cambiar sólo algunas cosas. Incluso, de ser más valiente ahora, cuando quiere cambiarlas y cree que no puede.

Cada vez que lo ve pasar, se siente un poco menos mujer, se muere un poco.

Cada vez que lo ve pasar, rueda una lágrima por su cara, rodea su torso y se pierde en la mano doblada sobre su regazo dolorido.

Blue Moon

Por esas cosas de la vida, ayer 31 de diciembre de 2009 era noche de "Blue Moon". Pero no de la famosa canción, sino del fenómeno que implica la coincidencia de dos lunas llenas en un mismo mes.

Como cada día se aprende algo nuevo, esto fue lo que aprendí ayer (bueno, más bien hoy por la mañana): es un hecho que se repite -dicen- cada dos años y medio, aproximadamente, pero que en algunas ocasiones, tiene una frecuencia menor (en 2018 habrá 2 con un mes de diferencia: enero y marzo).
La próxima "luna azul" o "luna triste", se producirá en agosto de 2012. Es decir, que quienes como yo se perdieron ayer la famosa "Blue Moon", tendremos que esperar todo este tiempo para poder presenciarla. De todas formas, no sólo me la perdí por estar en cama con un gripazo de cuidado, sino porque como a Madrid le está gustando esto de la lluvia, poco se veía el cielo como para disfrutarlo... "el que no se consuela es porque no quiere".
Pues eso, un poco de conocimientos nunca está de más. Lo que no entiendo es que, con lo que me gustaban a mí estas cosas de pequeño y la cantidad de cosas que he leído en mi vida, cómo es que nunca había reparado en este fenómeno.

Lista de propósitos para el 2010

Como ocurre en Año Nuevo, una fecha que cada día tiene menos de interesante y más de extravagante, la gente suele proponerse cosas que, generalmente, nunca llega a cumplir. Yo he decidido hacer mi lista de propósitos para el 2010:

1. Dejar de morderme las uñas.
2. Tener más tiempo para estudiar y leer, y menos para cosas poco trascendentes.
3. Acabar mi libro de cocina y publicarlo.
4. Apuntarme a yoga y dejar de buscar excusas (aunque un trabajo estable seguro que me ayuda a dejar de buscar excusas).
5. Escribir más en todas las variantes: reportajes, comentarios de cine, blog, cuentos, etc.
6. Ir a Roma, o volver a Paris o a Lisboa.
7. Viajar a Chile a ver a la familia y a los amigos.

Creo que con estos 7 propósitos ya tengo material suficiente para todo el año. ¿Cuántos cumpliré?

Cerrando el año... el último post de 2009

Una vez hecho el recuento del año 2009, en cuanto a música, libros o cine, no me queda más que recordar cosas que he hecho este año (inspirado en la lista que Pradito colgó en su flog):

1. Publiqué mi primer artículo en una revista en España (julio/agosto).
2. Publiqué mi primer artículo en una revista de cine (septiembre).
3. Participé en un taller literario.
4. Leí algunos de mis cuentos en público, olvidando pudores y miedos.
5. Comencé mi primer libro de cocina, que no veo las horas de acabar.
6. Volví a la universidad, aunque a la distancia.
7. Conocí Nueva York, aunque parecíamos viejos amigos.
8. Me encontré con más gente maravillosa en mi camino. Suma y sigue...
9. Aprendí importantes lecciones.
10. Superé los exámenes de selectividad por segunda vez en mi vida.
11. Descubrí grandes amig@s y mantuve a l@s que ya tenía.
12. Tuve miedo, me sentí valiente, me equivoqué, me reí, lloré, me emocioné, me enojé y me reconcilié. Acepté unas cosas, dejé otras pendientes. Dije la verdad y también mentí. Perdoné y fui perdonado.

En suma, un año redondo. ¿Cómo será el 2010?

Y como última cosa, sólo quiero agradecer a todos los y las protagonistas de mis 33 años, de este último, de 2010 y de todos los que vengan por delante.

Besos a tod@s.

Cerrando el año: Cine

Este quizás sea el apartado más difícil de todos para mí. Elegir las "mejores" películas del año es un acto de subjetividad pura y de una prepotencia desmedida. Por ello, no quiero seleccionar "las mejores", sino que mencionaré las "memorables", aquellas que en su propio estilo me han dejado una huella. Y es esto, lo que al final, realmente me importa del cine. Entender el Séptimo Arte de otra forma, la verdad es que no está en mis planes.

1. "Up", una maravilla para los sentidos. Emotiva, tierna, llena de aventuras y con mucha comedia. Pixar sube unos cuantos puntos con esta película.

2. "Frozen river", no es de lo mejor que ha llegado, pero merece la pena por su protagonista y por una historia de desolación en toda regla.

3. "500 días juntos". Tufillo "indie" para una comedia romántica atípica y de fácil identificación. La excusa perfecta que confirma que una buena historia no requiere de artificios.

4. "Gran Torino" y un Clint Eastwood en plena forma. Sorprendente.

5. "A ciegas", o el Ensayo sobre la ceguera llevado a la gran pantalla. Punto para Meirelles por su calculado y eficaz trabajo con las emociones, sin caer en sensiblerías.

6. "Vals con Bashir" y la descarnada visión de una guerra desde dentro.

7. "The visitor", una gran película sobre la condición humana y las injusticias de un sistema de seguridad nacional.

8. "Frost/Nixon", otra gran muestra de que para hacer cine no es necesario el abuso de músculos. La testosterona también está en la cabeza y en saber utilizarla.

9. "Slumdog Millionaire", con su frescura y con un montaje inteligente, conquistó al público y la crítica.

10. Este lugar me lo reservo para aquellas que, inevitablemente, tendría que dejar fuera, porque no tengo más espacio disponible: "Doubt", "El primer día del resto de tu vida", "Rachel getting married", "Revolutionary Road", "Un lugar donde quedarse" y "Milk". Mención especial para "Si la cosa funciona", de Woody Allen.

Cerrando el año: Televisión

Si bien ha sido un año de poca televisión al uso, debo decir que sí ha sido productivo en cuanto a series en general, y uno que otro programa suelto.

Me quedo con "The Big Bang Theory" en el apartado de comedia; "In treatment", como drama. En rarezas, la inglesa "The misfits"; en vergonzosamente entrañables: "The middle" y "Modern family" a partes iguales.

En producción local, me quedo con la novedad y la valentía de "21 días" (Cuatro). Sin ser fanático ni asiduo, me gusta la idea de "Españoles por el mundo". Me apena la incomprensión de un formato como "Saturday Night Live" en su versión ibérica y lamento profundamente el regreso en gloria y majestad de los programas del corazón, descarnados e irrespetuosos.

Por lo demás, todo me deja bastante indiferente. "Aída" no es lo mismo sin la Machi, y las series españolas me parecen aburridas y de escasa credibilidad. Lo peor es cuando se lo toman en serio, porque se notan aún más sus carencias. Y cada día veo menos TV y más Youtube, ¿la televisión del futuro?

Cerrando el año: Libros

La verdad es que 2009 ha sido un año fructífero en libros, en gran parte debido a las tertulias literarias y, en otras, a buenas recomendaciones. El listado es diverso, distinto y, probablemente, muy poco académico.

1. Melania Mazzuco: "Un día perfecto". Inquietante, cruda y conmovedora historia en la Roma actual.
2. Stieg Larsson: la trilogía Millenium en toda su extensión.
3. "La soledad de los números primos" de Paolo Giordano: simple, pero con una fuerza arrolladora en gran parte del libro.
4. "Invisible", de Paul Auster. Todavía no lo acabo, pero se está colando en la lista de mis libros más apreciados del año.
5. Helene Hanff me llevó al "84, Charing Cross Road", una delicia de libro epistolar.

Me gustaron también "Firmin", "Cartas a un joven poeta", "La joven de las naranjas", "León de ojos verdes" y muchos otros. Es imposible resumirlos y acordarme de todos ellos. Y menos me acordaré de los que no me dijeron nada. Para ellos, ni una sola letra más.

Cerrando el año: dejo una canción (II)

Simplemente conmovedora. "If you want me", de la banda sonora de "Once".

Cerrando el año: dejo una canción (I)

Una canción que he escuchado unas cuantas veces en las últimas 3 semanas y que me ha ido conquistando poco a poco. No es fácilmente digerible, pero tiene algunos elementos que la hacen interesante. "Busco-me" de Bebe (Y., 2009).